🚶 On the ground
Rishiri. It’s beautiful either way.
A walk between the sea and the mountain, and the road back to Sapporo
利尻島、だって綺麗なんだもん。海と山の間を歩いて、札幌へ。
This piece is written in both English and Japanese. You are reading the English; the full Japanese version is further down.この記事は英語と日本語の両方で書いてあるよ。いま読んでるのが英語版で、同じ内容の日本語版がページの下にまるごとあります。↓ 日本語で読む
Years ago, I went to Rebun Island on my own.
I love hiking. And walking somewhere with both the sea and the mountains around you? That’s pretty hard to beat.

I was looking through those old photos, and there was Mt. Rishiri, looking beautiful across the water.
Hang on. I’d never actually been over there.
Maybe it was time.
So this time, I came to Rishiri with friends.
The last story ended on the morning ferry from Wakkanai. Here’s what happened after we got off.
Feeling at home already
We rented a car from Kameya. They brought it right to our hotel, and the woman who helped us was so friendly from the start.
If you’re renting a car on Rishiri, they’d be my pick. I was already thinking, “We’ll be back!”
She kept telling us about this ramen place.
Three times. Seriously.
“Well, shall we give it a go?”
That was about our level of excitement at first.


How is this ramen hiding out here?
The place was Rishiri Ramen Miraku.
After all those recommendations, we got there ten minutes before opening. And there was already a queue. We could’ve been in Tokyo.
Luckily, we got in with the first group. I heard later that in the busy season, people sometimes wait three hours.

I ordered the shio ramen, the salt-based one.
And honestly? It blew me away.

I’d pictured a simple little country ramen shop. That was my own assumption, and wow, was I wrong.
This was the real deal.
How are you making ramen like THIS, all the way out here?!
It tasted like all the flavor of Rishiri kombu had gone into that bowl.
Just umami, everywhere. And Nishiyama noodles, too. Of course it was good.
We were sitting there going, “Wait. What IS this?!”
Kameya was only about a three-minute walk away.
Of course we went back and told them how good it was. Now I understood why she’d brought it up three times.
“Pond” really doesn’t prepare you for this
Otatomari Pond and Himenuma Pond.
Such ordinary names. I hadn’t imagined anything this beautiful, or this quiet.

Mt. Rishiri rose beyond the water, so grand it took my breath away.
For a while, I just couldn’t move.


My friends went quiet, too.
“So places this beautiful really do exist.”
Nobody actually said it. But that was the feeling.
This time, looking back toward Rebun
From Yuhigaoka lookout, I could see Rebun across the sea.
Years ago, I’d stood on that island looking at Rishiri. Now I was looking the other way.
Rebun was beautiful, too.

I suppose you come up here to look at the islands and the mountain.
But I found myself wondering something else.
What made people decide to come and live here?
A peaceful bath every day
An older man started chatting with me in the hotel bath.
It turned out he’d been born in Sakhalin.
“I don’t like cities. Here on this quiet island, I can have a peaceful bath every day. I’m happy.”
That was what he told me.
At the time, I just thought, yeah, that sounds pretty good.
His words came back to me later, after I’d returned to Sapporo.
Just watching the sun go down
Hotel Rishiri, where we stayed, has a viewing deck.
I went out to cool off after my bath, and happened to catch this.

What did I do?
Nothing, of course.
Just watched the sunset. What a luxury.
Clouds were covering the mountaintop.
Of course you’d like to see the whole mountain, right up to the summit. Who wouldn’t?
But life doesn’t go exactly the way you want all that often, does it?
I’d made it here.
I was looking at this beautiful sunset, with all this nature around me.
That was more than enough.
I really felt that.
This calls for sake
That evening, we headed to Furusato Shokudo.
On the way, we passed Kameya just as they were closing up. There was a cute baby being carried home.
“Furusato Shokudo is really good! Come back and see us!”
We’d only rented a car that morning, and now we were getting a friendly send-off on our way to dinner.
Little things like that make you happy.

At the restaurant, we ordered hokke chan-chan yaki: Atka mackerel cooked on a hot plate with miso.
I’d never tasted anything like it.
What on earth?!

That gentle miso flavor.
Oh, this calls for sake.
The chan-chan yaki was so good that we ended up ordering the grilled split hokke as well.
“Oh! That’s DEFINITELY going to be good too!”
We couldn’t help ourselves.

Plump, juicy fish. So much juice!
We finished it without even touching the soy sauce.
Didn’t we just see you?
After dinner, I went to the convenience store for some miso soup to help me sober up.
The woman at the counter said, “If you’re having soup, I can give you a cup!”
Wait, really?
Such a small thing, but I wasn’t expecting someone at a convenience store to look after me like that.
Then the owner of the restaurant walked in.
“Oh! You again!”
I ran into the man from the bath again, too.
People on Rishiri were so kind.
It was a funny feeling. People I didn’t know somehow started to feel like family.
And you kept bumping into the same faces.
Mind you, would I feel the same if I lived here? Hmm. Haha.
Maybe part of the fun of everyone being so close is that I’m just visiting.
Because it’s beautiful. That’s all.
And then, of course, the next day was perfectly clear.

One of my friends said,
“Ah, if only it had been like this yesterday.”
“Yeah, I know. What a shame,” I said.
But inside, I was thinking, it’s beautiful either way.
Yesterday with the clouds, today with the sunshine. Both are the real Rishiri.
It’s still the same island.
And it’s beautiful. That’s all.
My friends had simply come along with my plan for this trip.
But on the ferry back, they were already saying,
“So, what month are we coming next year?”
Wait. We are? Haha.
“All right, then you can bring ME next time!”
One more surprise on the road
My friends had flights to catch, so once we were back on the mainland, our only stop was for a zangi fried-chicken bento.
But honestly, I could look at the Hokkaido countryside for hours and never get bored.
We searched for zangi on the way. One photo looked so juicy that I was sold.
Karaage Kitchen Yanoya, in Nayoro.
A big serving of zangi. So, so juicy!
I didn’t know fried chicken could taste like this.
You could really taste the chicken, and it was cooked just right.
I’m actually not great with greasy food. But this? I finished the lot.
It didn’t leave me feeling heavy at all. How do they do that?
I picked up a business card and told them, “I’ll write about you on my blog!”
If you’re passing through Nayoro, keep this place in mind.
Where did all these people come from?!
That was my reaction when I got back to Sapporo.
Compared with Tokyo or Osaka, Sapporo isn’t even especially crowded.
But after Rishiri? Wow. So many people.

And then I remembered the man in the bath.
A quiet island. A peaceful bath every day. Being happy with that.
Now I really understood what he meant.
We gain all this convenience, but give something up along the way, don’t we?
Then again, look at the kind of blog I write. Maybe that should’ve told me I’m not much of a city person! Haha.
Still, Sapporo has this place
The next day, I went to Rukku & Uohei for lunch. My second visit.
This place is something else. A thousand yen is enough to fill you up with fish.

I treated myself to the sashimi set. Coffee included!
And it was 800 yen.
Sorry, WHAT?
Come here after looking around Nijo Market and your sense of prices just breaks. Haha.
I spend so much time in America that a place like this feels like a dream.
I’d love you to try it, too.
If life’s wearing you out, try a trip to the countryside
This was early October, outside the busy season.
A little walk between the sea and the mountains. A chat with someone local. Good food and a bath.
This is the kind of trip I’d recommend.
Even if the sky doesn’t clear when you want it to. Even if you don’t get through everything on your list.
You made it here. You’re looking at this view.
That’s more than enough.
If life’s wearing you out, try a trip to the countryside.
The things we put so much value on in the city don’t mean a thing out here, in front of all this nature.
Our little trip map

- Our base: Hotel Rishiri in Kutsugata.
Kameya brought the rental car to the hotel, and off we went. - The spring, the coast, and Miraku.
Reiho Spring and the southern coast appear in our photos before our shio ramen lunch at Miraku. - Otatomari Pond and Shiroi Koibito Hill → Himenuma → Yuhigaoka lookout.
The mountain beyond the ponds, and Rebun across the sea. - A bath, the sunset deck, and dinner.
Back to the hotel, then out to Furusato Shokudo. - The ferry to Wakkanai, then a stop in Nayoro.
Back on the mainland, we drove south and stopped at Karaage Kitchen Yanoya for zangi. - Sapporo, and Rukku & Uohei the next day.
An 800-yen sashimi set with coffee. Still can’t quite believe it.
This itinerary follows our photos and memories. The map simplifies the roads and leaves out the details of any backtracking.
What our night on Rishiri cost
For reference, here’s the cost per person, splitting the hotel and car equally between three friends. The return ferry, one night on Rishiri, and the island rental car came to about ¥16,500 each. This isn’t the total cost of the whole trip; meals and other spending are extra.
| What we used | Per person |
|---|---|
| Return ferry: Wakkanai–Rishiri | ¥7,180 |
| One night at Hotel Rishiri Including accommodation and bathing taxes, after using points | ¥6,685 |
| Kameya rental car Our ¥8,000 car bill, divided by three | About ¥2,667 |
| Total for these three items | About ¥16,532 |
Before using hotel points, the room and taxes worked out to ¥7,400 per person. Without those points, these three items would have come to about ¥17,247 each at our booking rates. These are our actual off-season costs in early October 2026, not a quote for a future booking.
The return ferry also appears in the previous story’s cost table. If you’re adding the two stories together, only count it once.
Renting from Kameya
The terms we were given were ¥7,000 for three hours, then ¥1,000 for each extra hour, including tax and fuel. They brought the car to the hotel, too. Our actual bill for the car was ¥8,000.
That evening, we passed them as they were closing up, with a baby being carried home. “Furusato Shokudo is really good! Come back and see us!”
Yes, we’d happily rent from them again.
Those were the terms for our visit. Check the current price, fuel policy and delivery arrangements when you book.
The mainland car, and lunch in Sapporo
| For reference | What we paid |
|---|---|
| Mainland rental car: full booking | ¥18,000 per car |
| Mainland fuel: two fills | ¥9,455 total |
| Car and fuel split three ways | About ¥9,152 each |
| Sashimi set at Rukku & Uohei Including coffee, on this visit | ¥800 |
The mainland car and fuel cover both the journey north and the return, not just this part of the trip. The car rental also appears in the previous story. Meals at Miraku, Furusato Shokudo and Yanoya, other food and drink, flights, Sapporo accommodation, tolls and souvenirs aren’t included in the subtotal above. Opening days, transport schedules and prices can change, so check before you go.
🇯🇵 日本語版
何年も前に、一人で礼文島へ行ったことがある。
トレッキングが好きだからさ。海と山の共存の中での散歩って、最高だよね。

そのときの写真を見返していたら、利尻山が綺麗で。
そういえば、あっちの島にはまだ行っていないなあ。行ってみたいなあって。
それで今回、友人たちと利尻へ。
前回の話は、稚内から向かう朝のフェリーまでだったね。ここからは、島に着いてからのお話。
朝から、なんだかアットホーム
利尻でお願いしたレンタカーは、かめやさん。ホテルまで車を持ってきてくれて、お姉さんも朝からアットホーム。
利尻でレンタカーを借りるなら、僕はここをおすすめしたい。次もまたお願いしまーす!って思ったよ。
そのかめやさんが、ラーメン屋さんを何度も勧めてくれる。
3回も言うんだよ(笑)。
「ふーん、じゃあ行ってみる?」
最初は、そのくらいの感じだった。


なんで、こんなところにいらっしゃるんですか!?
お店の名前は「利尻らーめん味楽」。
あんまり勧めてくれるから、開店10分前に行ったんだけど、もう東京みたいに並んでる。
たまたま待たずに入れたけど、後で聞いたら、ハイシーズンには3時間待つこともあるんだって。

僕が頼んだのは、塩。
これがねえ、本当にぶったまげた。

勝手に、田舎の素朴なラーメンを想像してたんだけど、全然違う。超本格派!!
なんでこんなところにいらっしゃるんですか!?って感じ。
なんせ、利尻昆布の風味が全部入ってるもの。
うまみしかない! 麺も西山製麺。そりゃ美味いよね。
「えーー!? なにこれ」ってなったよ。
かめやさんは、お店から歩いて3分くらい。
もちろん、食べたあとに報告したよ。あれだけ勧めてくれた理由、よく分かった(笑)。
「沼」からは、想像できなかった
オタトマリ沼と姫沼。
沼という単語からは、想像できない美しさと静けさだった。

水の向こうに聳える利尻山が、あまりに荘厳で。
しばらく動けなくなったよね。


友人たちも無言。
「この世に、こんな綺麗な景色があるんだね」
誰かがそう言ったわけじゃないけど、みんなそんな雰囲気だった。
今度は、利尻から礼文を眺める
夕日ヶ丘展望台からは、海越しに礼文が見えた。
昔は礼文から利尻を眺めていたのに、今回は逆。あの島も、本当に綺麗だなあ。

本当は、島や利尻山の景色を見る展望台なのかなと思うんだけどさ。
僕は、どうしてここに人が住もうと思ったんだろう、って。そんな気持ちになった。
毎日、お風呂に入って幸せだよ
ホテルのお風呂で、たまたま話しかけてくれたおじいさんがいた。
なんと、サハリン生まれなんだって。
「街は嫌だ。静かなこの島で、毎日平和にお風呂に入って幸せだよ」
そんな話をしてくれた。
そのときは、本当だなあ、くらいに思って聞いていたんだけど。
この言葉、札幌へ帰ってから、もう一度思い出すことになる。
ただ、夕日を眺める
泊まったホテル利尻には、展望デッキがある。
お風呂上がりに体を冷ましに出たら、たまたまあのタイミングだった。

もちろん、何もしないよ。
ただ、夕日を眺める。こんな贅沢ないよね。
山頂には雲がかかっていた。
そりゃ、本当は山頂まで綺麗に見たいって、誰でも思うよね。
でも、生きていて思うようにいくことって、そんなにないじゃん。
ただ、ここに来れて。
綺麗な夕日と、雄大な自然を見ている。
それで十分すぎるよねって。本当にそう思ったよ。
こりゃ、日本酒だよね!
夜は「ふる里食堂」へ。
向かう途中にかめやさんを通ったら、ちょうど店じまい。可愛い赤ちゃんを抱えて、帰るところだった。
「ふる里食堂、美味しいよ! またきてね!」
朝、車を借りた人に、夜はこんなふうに声をかけてもらえる。なんだかうれしいよね。

ここで食べた、ほっけのちゃんちゃん焼き。
こんな美味しいもの初めて! なんだこりゃ!?

味噌の優しい味。
こりゃ日本酒だよね!って感じ。
ちゃんちゃん焼きに引きずられちゃって、ほっけの開きも追加。
「あ! これも絶対美味しいやつジャーン!」って(笑)。

プリップリのジュースたくさん!
醤油もつけずに、ペロリでした。
さっきも会いましたよね?
そのあと、酔い覚ましのお味噌汁を買いにコンビニへ行ったら、お姉さんが、
「スープ飲むならコップあげるよ!」って。
え!?ってなるよね。コンビニで、そんなふうに声をかけてくれるんだ。
そうしたら、さっきの食堂のマスターまでコンビニに来てさ。
「あれ?」って(笑)。
お風呂のおじいさんにも、また会うし。
利尻の人は、本当に親切。
知らない人でも、なんだか家族のような、不思議な気持ちになる。
何回も同じ人に出くわすしね。
でも、住んでたらちょっとどうだろう(笑)。
その距離の近さも、旅だから楽しく感じるところはあるのかもしれないね。
だって、綺麗なんだもん
結局、次の日は快晴だった。

友人が、
「ああ、昨日こうだったら、もっと良かったのに」って。
僕も「本当だねえ、惜しかったねえ」なんて言ったけど。
心の中では、どっちでも綺麗じゃん、って思っていた。
雲がかかっていた昨日も、晴れた今日も、どっちも本当の利尻だよね。
なにも変わらないよ。
だって、綺麗なんだもん。
今回、友人たちは僕の計画に乗ってきてくれただけだったんだけど。
帰りのフェリーで、
「来年は何月に来る?」って言っててさ。
え!? そうなの(笑)?
「じゃあ今度は、僕を連れてきてね!」
帰り道で、またぶったまげる
友人たちは帰りの飛行機の時間があったから、本土に戻ってから寄れたのは、ザンギのお弁当屋さんだけ。
でもさ、道央の大自然は、何時間見ていても本当に飽きないんだよね。
帰り道で「ザンギ!」って検索して、ジューシーな見た目に惚れたお店。
名寄の「からあげキッチンやのや」。
大盛りのザンギ! めーちゃめちゃジューシー!
こんな美味い唐揚げ、この世にあるんだね。
しっかりしたお肉の味で、火の通し方が絶妙。
実はあわみ、脂っこい食べ物が苦手なんだけど、これはペロリ。
全くもたれないんだよなあ。なんでだろう。
名刺をもらって、「ブログで紹介しますね!」って言ってきたよ。
名寄を通るときは、ぜひ思い出してほしいお店。
なんじゃ、この人の数は!!
札幌に戻ってきたら、そう思った。
札幌だって、東京や大阪に比べたら、特別混雑しているわけじゃないじゃん。
だけど、利尻から帰ってきたらさ。人の数にびっくりするよね。

そこで、お風呂のおじいさんの言葉を思い出した。
静かな島で、毎日平和にお風呂に入って幸せだよ、って。
ああ、本当にそうだなって思ったんだ。
便利さと引き換えに、何かをなくしているよね。
そもそも、こんなブログを書いているんだから、僕、都会が苦手なんだな!!って(笑)。
だけど札幌には、このお店がある
翌日のお昼は「瑠玖&魚平」。今回で2回目。
ここ、すごいんだよ。1,000円もあったら、お腹いっぱい魚が食べられる。

贅沢に刺身定食! コーヒー付き!
だけど800円!
えええ?ってなるよね。
二条市場を見てから来ると、物価でバグる(笑)。
いつもアメリカにいるあわみからしたら、夢みたいなお店。
ここも、みんなに行ってほしいな。
人生に疲れたら、田舎を旅してみようよ
今回は10月上旬、オフシーズンの旅。
混み合う季節を少し外して、海と山の間を散歩する。地元の人と話して、おいしいものを食べて、お風呂に入る。
これも、あわみのおすすめの旅の仕方なんだ。
思ったとおりに晴れなくても、全部の予定をこなせなくても。
ただここに来れて、この景色を見ている。
それで十分すぎるよね。
人生に疲れたら、田舎を旅してみようよ。
都会での価値観なんて、自然の前ではなんの意味もないんだからさ。
今回の寄り道マップ

- 利尻の拠点は、沓形のホテル利尻。
かめやさんにホテルまで車を持ってきてもらって、島の景色を見に出発。 - 湧水と海沿い、そして味楽。
写真には麗峰湧水や南側の海岸。そのあと、かめやさんが何度も勧めてくれた味楽で塩ラーメン。 - オタトマリ沼・白い恋人の丘 → 姫沼 → 夕日ヶ丘展望台。
沼の向こうの利尻山。展望台からは、海越しの礼文。海と山の共存の中での散歩は最高だよね。 - ホテルのお風呂と、展望デッキの夕日。
体を冷ましに出たら、たまたまあのタイミング。何もしないで、ただ眺める。夜はふる里食堂へ。 - 翌朝、フェリーで稚内へ。帰り道は名寄に寄り道。
「来年は何月に来る?」「じゃあ今度は僕を連れてきてね!」。本土へ戻ってからは車で南へ。名寄の「からあげキッチンやのや」で、大盛りのザンギ。 - 札幌へ戻り、翌日は瑠玖&魚平。
刺身定食、コーヒー付きで800円。今回も物価でバグった(笑)。
写真の並びと聞き取りからまとめた行程です。地図は模式図で、島内の折り返しや札幌までの道路の細部は省略しています。
利尻1泊の費用を、参考までに
友人と3人で、宿と車を均等に割った場合の1人分です。往復フェリー・利尻の宿1泊・島内レンタカーで約16,500円。食費などを含む旅全体の総額ではありません。
| 今回使ったもの | 1人当たり |
|---|---|
| 稚内〜利尻の往復フェリー | 7,180円 |
| ホテル利尻1泊 宿泊税・入湯税込み、ポイント利用後 | 6,685円 |
| かめやレンタカー 今回の1台8,000円を3人で均等割り | 約2,667円 |
| 上記3項目の合計 | 約16,532円 |
ホテルはポイント利用前だと1人7,400円。ポイントを使わない場合、同じ3項目の合計は当時の条件で約17,247円です。宿泊料金は予約時の条件による実例で、通常価格の案内ではありません。
往復フェリーは前編の費用欄にも載せているので、前編と続編を足すときは二重に足さないでね。
かめやさんのレンタカー
今回案内されたのは、3時間7,000円、延長は1時間1,000円。税込み、ガソリン代込み。ホテルまで持ってきてくれて、朝からアットホーム。今回の支払いは1台8,000円でした。
夜、食堂へ行く途中に通りかかったら、ちょうど店じまい。赤ちゃんを抱えて帰るところで、「ふる里食堂、美味しいよ! またきてね!」。次もまたお願いしまーす!
上記は利用当時の条件です。予約時に料金・燃料・配車条件を確認してね。
本土の車と、札幌のごはん
| 参考に | 今回の金額 |
|---|---|
| 本土のレンタカー・全契約分 | 1台18,000円 |
| 本土のガソリン・2回分 | 計9,455円 |
| 上記を3人で均等割り | 1人約9,152円 |
| 瑠玖&魚平の刺身定食 コーヒー付き・本人の訪問時 | 800円 |
本土の車とガソリンは往路・帰路を通じた額で、利尻から札幌までだけの料金ではありません。車代は前編にも掲載しています。味楽・ふる里食堂・やのやなどの飲食、航空券、札幌宿泊、高速料金、土産などは、この合計には含めていません。
Planning a trip around here? Ask me anything — it's free. この辺に行くなら、旅の相談は無料で乗ってます。 旅の相談(無料)/ Ask me about a trip →


